Judith Wult

TEMPS DE L'AURORE, TEMPS DU CREPUSCULE

« Remplir Hernani du rayonnement d'une aurore, et couvrir Ruy Blas des
ténébres d’'un crépuscule » C'est ainsi que Hugo définit lui-méme le rapport
gu’entretiennent les deux piéces, qui, précise-t-il, se rejoignent par le « sens
historique ». Or C’est parce qu'il se « personnifie » dans les personnages, pour
reprendre une expression utilisée par Hugo un peu plus haut dans sa préface,
que ce sens historique prend une dimension dramatique. La tragédie décrivait les
vains espairs d'une temporalité humaine dynamique aux prises avec une fatalite,
une expérience individuelle illusoire face a un destin garanti par une transcen-
dance; dans le drame, les homrmes semblent avoir I'espoir de prendre en main
leur histoire. Ce qui définit le personnage, ¢'est donc moins une identité psycho-
logique que des actes, un rapport & F'événement'. C’est pourquoi la maniére
dont il se construit d'un point de vue temporel est particulierement significative?.
Nous verrons qu'au-dela de leur fonction d’organisation chronologique de ihis-
toire, les temps permettent de décliner des postures temporelles qui sont autant
de perspectives sur les différentes facettes du rapport de I'homme a I'histoire.

De la fatalité tragique a la dualité dramatique

Contrairement a la tragédie classique, gui rend compte d’un destin, d'un
rapport providentiel au temps dans lequel tout est déja prévu d'avance par

1. C'est pourguoi les personnages peuvent parfois apparafire comme contradictoires. Comme
Iexplique Anne UsersreLp, contrairement a Vigny ou Dumas qui construisent des personnages
a Findividualité marguée, Hugo tend 2 effacer les marques de son identité (« La parcle du
moi dans e thédtre de Hugo », NaucrerTe F et Rosa G. {dir], Victor Hugo et la langue, Bréal,
2005, p, 267).

2. Nous nous intéresserons donc moins a la manigre dont un temps verbal déncte un moment, qu'a
I'attitude psychologigue & I"égard de cet événement que suggére son emplol. Pour une approche
grammaticale de cette maniére d'envisager les temps verbaux, voir Damvourerte J. et Picon E., Des
mots & la pensée, essai de Grammaire de la langue francaise, Paris, éd. d*Atrey, 1911-1940.
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les desseins divins, le drame, dans une perspective historique 2, présente des
personnages qui sont responsables des conséquences de leurs actes. Cest le
principe du héros « force qui va » par opposition au héros s'incarnant dans
un idéal figé*. Loin de s'opposer de maniére antithétique, ces deux postures
cohabitent parfois dans le méme personnage.

Fatalité tragique

« Mon palais, d'au jadis mon argent s’envola,
Appartient a cette heure au nonce Espinola » (Ruy Blas, 1, 2},

Lorsque Cesar s’exprime ainsi, il envisage les événements de son passé de
maniere purement abstraite et souligne combien ils sont révolus, coupés de
sa situation présente®. Exprimant cet événement au passé simple, il se met
dans la posture de celui qui n"a plus prise dessus. Dans une tragédie classi-
que, cette autonomie de I'événement au passé simple lui aurait conféré une
résonance fatale, tant eile est caractéristique d'une conception de I'histoire
qui est garantie non par I’homme mais par une transcendance. La désinvolture
apparente de son utilisation chez César est caractéristique de la distance du
drame face a cette posture.

Présente a |'état résiduel, cette posture temporelle est ¢’autant plus carac-
téristique dans les drames de Hugo. Lorsque dans la scéne & de l'acte Il}
d'Hernani, don Ruy Gomez présente ses ancétres, |'histoire familiale a laguelle
il fait référence se puise sous le signe de I'honneur, auguel il ne peut échapper
et pour lequet il est prét & sacrifier son présent. Evoquant le destin familial au
passé simple, il s'inscrit dans un espace temporel qui ne saurait &tre déter-
miné par sa propre actualité et que garantit une force qui le dépasse. Cette
perspective est renforcée par la présence d’'un présent générigue soulignant
le caractere atemporel des lois de I'honneur auxquelles il se soumet.

3. Ausens de ['histoire moderne telle gue la pense par exemple un Michelet qui, en 1830, inscrit
en t&te de son Histoire romaine : « 'Humanité ast son ceuvre a elie-méame. » il reprend ici
Fidée de Vico selon qui les hommes créent eux-mémes les institutions qui organisent leur vie en
commun. fls ne font pas I'histoire & proprement parler, mais fs sont les auteurs des régles, des
coutumes et des croyances qui structurent le monde civil. lls disposent & ce titre d'une « force
vive », que Michelet nomme « principe héroique ». De maniére assez proche, Hugo, dans la
préface de Marfe Tudor définit le drame comme « I'histoire que nos peras ont faite, confron-
tée avec |'histoire que nous faisons » {(Fuvres Complétes, sous la direction de J. SecsacHes et
G. Rosa, Robert Laffont, coll. « Bouquins », Théstre |, p. 1080),

4. Si cette opposition s'incarne ici de maniére générigue, elle reprend une idée plus Jargerient
ghitosophique qu'exprime bien Vico dans sa Scienza nuova, fa « science nouvelle », qui est
précisement science de ce qui est fait ou se fait, essentiellement distincte d'une science ancienne
qui se prétend science de ce qui est,

5. Pour Damourette et Pichon, le passé simple est un « passé pur, présenté de facon purement

intellectuelle », op. dit., § 1808.
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« Celui-ci des Silva
C'est I'ainé, c'est I'ateut, I'ancétre, le grand homme!
Don Sitvius, qui fut trois fois consul de Rorme.
Passant au portrait suivant
Voici don Galceran de Silva, Yautre Cid!
On Jui garde a Toro, prés de Valladolid,
Un chasse dorée ot brilent mille cierges,
il affranchit Leon du tribut des cent vierges » (v. 1132-1138).

Quant & Hernani, de maniére caractéristique, il rejoint cet espace temporel
par le serment qui le refie & son ascendance aristocratique :

« Lui mort ne compte plus. Ft, tout enfant, je fis
Le serment de venger mon pére sur son fils » (, 2, v. 93-94).

De maniére pius originale, ¢’est également cette posture temporelle qu'adopte
dofia Sol lorsquelle évoque ia fatalité de son attachement a Hernani :

« C’est le poignard, gu’avec 'aide de ra patronne,
Je pris au roi Carlos lorsqu'it m‘offrit un tréne,
Et que je refusai pour vous qui m’outragez! » (lll, 4, v. 913-914).

Par opposition, dans Ruy Blas, cet espace tempore! est associé dans l'acte |
au grotesque Salluste :

« Don Charles De Mira I'autre nuit fut volé,
On lui prit son épée a fourreau diselé » (. 2).

Beaucoup plus rares dans Ruy Blas, sont les occasions de conférer 4 cette
posture temporelle un écho tragique en I'associant a un héros. Ce statut
résiduel est symptomatigue de la grandeur perdue de I'Espagne, comme en
témoigne le discours de Ruy Blas, a l'acte Il :

« —Voila! — L'Europe, hélas! écrase du talen

Ce pays aui fut pourpre et n'est plus que haitlon,

L'état s'est ruiné dans ce siecle funesie,

Ft vous vous disputez a qui prendra le reste! » (Ill, 2, v. 1131-1134).

Dans ces vers, le contraste entre les deux types de rapport au temps est
particulidrement caractéristique. Ce que regrette Ruy Blas, c'est fe clivage irrémé-
diable entre le passé de I'histoire officielle, sur lequel I'homme actuel semble
n‘avoir plus aucune prise, et le présent de la décadence. Cette perspective fait
écho en négatif a celle de don Carlos dans son monologue de I'acte IV, parsemé
de présents gnomiques qui inscrivent I'histoire dans une durée éternelle :

« Le pape et 'empereur sont tout. Rien n'est sur terre
Que par eux et pour eux. Un supréme mystére
Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits,
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Leur fait un grand festin des peuples et des rois.

Le monde, au-dessous d'eux, s'échelonne et se groupe.

[..]

lls font et défont. L'un délie et 'autre coupe.

L'un est |a vérité, I'autre est la force. ils ont

Leur raison en eux-mémes, et sont parce qu'ils sont » (IV, 2, v. 1461-146).

Flottement dramatique

Dans la tragedie, le héros se définissait par une identité, qu'elle Iui soit
imposée par une histoire dont les lois le dépassent — un destin - ou qu‘il la
construise fui-méme comme chez Corneilie. Dans le drame hugolien, le héros
se définit par une série de relations en perpétuelles reformulations. De ce point
de vue, Hernani et Ruy Blas ne se comportent pas exactement de la méme
maniére, Ruy Blas envisage un moment de I'histoire qui touche a son terme,
tandis qu'Hernani se place & son commencement :

« DON RUY GOMEZ, revenant et montrant Hernani,
Qu'est-ce seigneur?
DON CARLOS.
i part. C'est quelgu'un de ma suite,
ils sortent avec les valets et les flambeaux. Le duc précédant e rof une cire &
la main.

SCENE 4

HERNANI, seu!,

Oui, de ta suite, & roi! De ta suite! —j’en suis.
Nuit et jour, en effet, pas a pas, je te suis !

Un poignard & la main, 'ceil fixé sur ta trace,
Je vais | Ma race en moi poursuit en toi ta race |
Et puis, te voita donc mon rival | Un instant,
Entre aimer et hair je suis resté fiottant [...]. »

La diffraction en antanaclase de la définition d'Hernani par don Carlos, en
réponse a la question de don Ruy Gomez, décompose la genése de son identité
par le héros lui-méme. Le passage du pronom neutre au je, pour désigner
le héras, manifeste le devenir d'une identité ontologique en une personna-
fité en actes : I'important n’est pas qui je suis mais que je suive. En découle
immediaterent un statut qu’il présente lui-méme comme « flottant » : selon le
contexte et plus particuliérement I« instant » il peut se charger de différentes
identités. C'est pourquoi, contrairement a la tragédie, Hernani ne propose pas
de passage délibératif; le héros ne se débat pas entre les péles qui le définis-
sent, mais s’ouvre aux possibles d'un systéme de valeurs contextualisé.
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Or ce contexte est avant tout temporel, comme te signalent les variations
qui affectent le discours des personnages. C'est le cas d'Hernani qui, d'un
vers & I'autre, peut passer d'une relation impliquée & une relation distanciée &
I"événement qu'il raconte, expérimentant différentes postures temporelles

« Le roi! le roi! Man pére
Est mort sur I'échafaud, condamné par le sien,

[..]
Lui, mort, ne compte plus. Et tout enfant, je fis
Le serment de venger mon pére sur son fils » (Hernani, 1, 2, v. 88-94),

Le vers 93 a lui tout seul exprime bien cette tension entre les deux espaces
temporels : « [ui mort ne compte plus », au présent, exprime la reconnaissance
du fait que le roi s'inscrit dans une relativité historique, tandis que le passé
simple du serment fait & son pére asservit Hernani a une fatalité qui traverse
les époques.

C'est pourquoi le présent de I'instant fui convient mieux

« Mon amour fait pencher la balance incertaine,

Ft tombe tout entier du c&té de ma haine.

Qut, je suis de ta suite, et 'est toi qui 'as dit!

Va, jamais courtisan de ton lever maudit,

Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome

Ayant & te servir abjuré son coeur d’homme,

Jamais chiens de palais dressés & suivre un roi,

Ne seront sur tes pas plus assidus que moi! » (Hernani, |, 4, v. 391-398).

Le présent du vers 392 exprime un état de fait contemporain du moment de
son énondiation et qui n'est vrai qu'a ce moment. Indexé sur ce moment, 'énoncé
futur est envisagé avec une certaine part d'incertitude. Force qui va, Hernani a
beau répéter « jamais », il reste dans un espace temporet hypothétique.

Entre individu et collectif

C’est que I'histoire dans le drame n’existe pas en dehors du sujet histo-
rique dans lequel elle s'incarne, Dans le drame hugolien, le passe ne cesse
de hanter le présent, c’est pourquoi 'expérience subjective de la temporalite
entre systématiquement en tensicn avec sa représentation abstraite. Méme
un personnage comme don Ruy Gomez n'y échappe pas : « Ce n'est pas de
mon temps | — si noire trahison » s'exclame-t-il. Loin d'é&tre universel, ce temps
de I'nonneur est de la loyauté lui est propre, comme le suggere le possessif.
C’est pourquoi, revenant sur certains événements emblématiques de sa vie
passée, il les détaille au passé composé, prolongeant I'idée d'une temporalité
qui est envisagée de son point de vue. Le choix de ce passé de discours, passe
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subjectif qui marque le passé vu du présent et en relation avec le présent, dit
bien que la problématique historique ne peut se penser en opposition avec la
temporalité de "expérience personnelle,

Dans Hernani, on peut citer l'effet d'ironie ameére de la répartition des
différents espaces temporels dans la bouche de dofa Sol :

« Seigneur | oh! par pitié [ — Quoi! Vous é&tes altesse |

Vous étes roi. Duchesse, ou marqguise, ou comtesse,

Vous n'avez qu'a choisir. Les femmes de la cour

Ont toujours un amour tout prét pour votre amour;

Mais mon proscrit, qu'a-t-if requ du Ciel avare? » (Hernani, Il, 2, v. 525-529),

Deux espaces temporels s'opposent ici @ celui du roi dont !a situation est
garantie de rmaniere atemporelle par le « Ciel », et celui du proscrit dont on
peut evaluer le présent en fonction des résultats d’une histoire personnelle.
On voit bien le caractére ironique de ce passé composé dans la bouche de
dofa Sol, qui cherche également a réinscrire [histoire de son amant dans le
concret de leur relation, quand lui reste attaché  I'abstraction de son serment.
Cette tension entre leurs postures temporelles respectives éclatera deux scénes
ptus loin, quand ils seront réunis : alors que dofia Sol ne cesse de répéter que
leur relation présente est le résuftat d'un choix dont Hernani est responsable
(« vous me I'aviez promis », v. 656), Hernani s'obstine dans sa posture tragi-
que qui envisage leur amour comme une fatalité sur laquelle il ne peut rien :

« Loué soit le sort doux et propice
Qui me mit cette fleur au bord du précipice! » {v. 666-667).

D'un point de vue dramatique, ces différentes postures conditionnent
les réactions des personnages a la fin de la scéne au moment ol se font
entendre les bruits d'épée et les cris : alors qu'Hernani, s’abandonnant a
son sort, se recouche calmement en disant « rendormons-nous » (v. 701),
dofia Sol réagit immédiatement a I'événament en s’exclamant « Ah! tu me
I'avais bien dit! » {v. 703).

Ce n'est gu'a I'acte suivant que le rapport se modifie. Aprés les reproches,
le duo amoureux de la scéne 4 est encadré par deux passés composés & valeur
de passé de discours, « j'ai blasphémé » (v. 933) et « j‘ai résisté » {v. 1035) qui
font entrer Hernani dans une posture temporelle subjective. Contrairement
au présent de la certitude lyrique, le passé composé résultatif souligne la
possibilité d’une genése faite de remises en question. Ce faisant, il pointe une
évolution, la constitution d'un état présent qui est en méme temps trace et
perte de |'état passé. Contrairement au présent lyrigue, fe passé composé est
proprement dialogique en ce qu'il garde la trace de la relation a {'autre, mais
également en ce qu'il fait dialoguer plusieurs strates temporelles.
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C’est que ce rapport temporel engage plus largement la dimension histc-
rique. Au moi instable de l'individu correspand la perte historique. C'est parti-
culigrement net dans Ruy Blas, lorsque le héros éponyme fait le bilan actuel de
la décadence espagnole {Acte |ll, scéne 2) et de son incidence sur le peuple :

« Et vous osezt ... — Messieurs, en vingt ans, songez-y,
Le peuple, —i'en ai fait le compte, et C'est ainsi! ~
Portant sa charge éncrme et sous faquelie il ploie,

Pour vous, pour vos plaisirs, pour vos filies de joie,

Le peuple misérable, et qu'on pressure encor,

A sué quatre cent trente millions d'or ! » (v. 1091-1096.

Par opposition au présent qui dans toute la tirade s'applique a l'actualité
des actions honteuses des ministres, le passé composé résultatif traduit les
conséquences de cefte attitude. Dans cet exemple, la référence temporelle
dépend bien de la valeur contextuelle prise par le présent pour mieux traduire
le rapport de cause a conséquence entre les hommes et leurs actes et la
responsabilité du sujet sur son histoire :

« HERNANI, d'tine voix affaiblie.

Oh ! Béni soit le ciel qui m'a fait une vie
D’abimes entourée et de spectres suivie,

Mais qui permet que, las d'un si rude chemin,
Je puisse m‘endormir, ma bouche sur ta main!

DON RUY GOMEZ.
iIs sont encore heureux! »

Auterme de la genése d'un moi en actes, Hernani s'investit dans les derniers
instants de sa relation amoureuse tandis que don Ruy Gomez reste prisennier
de la logigue fatale d'un espace temporel sans borne. Avec I'adverbe encare,
don Ruy Gomez signale la prolongation d'un état au-dela de sa limite prévue
el inscrit I'histoire d'Hernani et de dofia Sol dans une temporalité cuverte.

Cette disparité de point de vue sur le temps ne concerne pas que fa relation
amoureuse mais également la refation & I'histoire du proscrit Hernani. On le
voit dans I'échange suivant qui I'oppose a don Carlos :

« Je vous fais metire au ban du royaume.
HERNANIL.
I'y suis déja. »
Ce qui caractérise le déja, c’est qu'il manifeste le point de vue subjectif
du locuteur qui n‘est pas préparé a la valeur stabilisée. I crée un effet de

flou contrastif entre la valeur attendue et la valeur effective. Déja marque
une anticipation sur le déroulement prévu des événements et crée un effet
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d'accélération. « Force qui va » Hernani est toujours en avance sur la position
de ses interlocuteurs.

Attaché au repere actuel de ["énonciateur, les verbes au passé composé en
disent moins finalement sur I’événement ui-méme que sur celui qui le décrit,
Contrairement au passé simple, le recours trés fréquent au passé composé
traduit bien ce qu'Anne Ubersfeld a appelé « le retour offensif ». Le passé ne
cesse de hanter le présent, traduisant I'angoisse de Hugo et de ses contem-
porains concernant I'existence d’'un sens de I'histoire.

Diversité historique

En passant de la tragédie au drame, Hugo cherche & penser un nouveau
rapport historique. Au x1x® siécle, I'histoire a cessé d'8tre une abstraction;
c'est une expérience vécue par des sujets, au premier rang desquels, ¥ écrivain.
Dans « l'avertissement » & ses Lettres sur I'histoire de France, Augustin Thierry
écrit amnsj :

« Que tout homme de sens, au lieu de se payer des abstractions monarchi-
ques ou républicaines des écrivains de I'ancien régime, recueille ses propres
souverirs, et s'en serve pour contrdler ce gu'il a lu ou entendu dire sur les

évenements d’autrefois, il ne tardera pas a sentir quelque chose de vivant sous
la poussiére des ternps passés®. »

La rupture radicale qu'a constituee la révalution frangaise, rendant impos-
sible I'hypothése d’une crise fortuite aprés laquelle I'histoire reprendrait son
cours, implique un changement de perspective radical sur le passé. Désormais,
I'art n'a plus objet ’lhomme éternel, mais le sujet humain dans ses rapports a
une réalité socio-économique. Entérinant cette évolution, le drame se libére de
I'atemporalité tragique garantie par le destin pour s’ouvrir & des temporalités
qui se superposent, s'agencent ou entrent en tension.

Agencements temporels

Dans Ruy Blas, Hugo explicite dés la préface la multiplicité des différents
espaces qui sont en jeu. D’ordre historigue, ils correspondent logiquement
tout d'abord a la diversité du public, a savoir les « femmes », les « penseurs »
et « la foule proprement dite »

« Ce que la foule demande presque exclusivement a |'ceuvre dramatique, c'est

de I'action; ce gue les femmes y veulent avant tout, c’est de la passion; ce qu'y
cherchent plus spécialement les penseurs, ce sont des caractres. »

6. Augustin TrerRy, Lettres sur Fhistoire de France, pour servir d'introduction a I'étude de cette
histolre, 1827.
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Mais ce qu'il y a d'intéressant, ¢’est que Huge n'en conclut pas a une
séparation générique. C'est que ces trois catégories correspondent avant
tout a trois regards qui peuvent se combiner face a la méme piéce sans gu'il
y ait contradiction :

« Sil'on étudie attentivement ces trois classes de spectaieurs, voici ce qu'on
remargue : la foule est tellement amoureuse de 'action, gu'au besoin elle
fait bon marché des caractéres et des passions. Les femmes, que action
intéresse d'ailleurs, sont si absorbées par les développements de la passion,
qu’elies se préoccupent peu du dessin des caractéres; quant aux penseurs,
ils ont un tel golt de voir des caractéres, cC'est-a-dire des hommes, vivre
sur ia scéne, gue, tout en accueillant volontiers la passion comme incident
naturel dans I'ceuvre dramatique, ils en viennent presque a y étre importu-
nés par l'action. »

On n'est plus dans la logique classique de la canvenance, mais dans celie
du plaisir

« Tous veulent un plaisir; mais ceux-ci, le plaisir des yeux; celles-ia, le plaisir
du coeur; les derniers, le plaisir de I'esprit. De |4, sur notre scéne, trois espéces
d'ceuvres bien distinctes : 'une vulgaire et inférieure, les deux autres illustres et
supérieures, mais qui toutes les trois satisfont un besoin : le mélodrame pour la
foule; pour les femmes, la tragédie qui analyse ia passion; pour les penseurs,
la comédie qui peint I'humanité. »

En envisageant les choses en termes de perspective sensitive, Hugo échappe
ala nomenclature et & sa logique d'exclusivité. Pas de séparation hermétigue
entre des caractéres correspondant a des genres mais des indinaisons qui
dépassent le clivage des catégories :

« Disons-le en passant, nous ne prétendons rien établir ici de rigoureux,
et nous prions le lecteur d'introduire de tui-méme dans notre pensée les
restrictions qu'eile peut contenir. Les généralités admettent toujours les
exceptions; nous savons fort bien que la foule est une grande chose dans
laquelle on trouve tout, l'instinct du beau comme le gedt du médiocre,
I'amour de I'idéal comme I'appétit du commun; nous savons également
gue tout penseur complet doit &tre femme par les cotés délicats du coeur;
et nous n'ignerons pas gue, grace a cette loi mystérieuse qui lie les sexes
Fun a l"autre aussi bien par 'esprit que par le corps, bien souvent dans une
femme il y a un penseur. »

C'est pourquoi, dans une perspective temporelle, cela se traduit non par
une stricte répartition des rdles, mais par différents modes qui traversent
les personnages. Pas de véritable idiolecte temporel chez les personnages,
mais des inflexions caractéristiques qui prennent leur source chez I'un et se
métamorphosent chez les autres. En dehors des dialogues, on peut ainsi
distinguer la forte part des présents d’action et des formes accomplies chez
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I'intriguant Salluste’, le go(t de la Reine pour les infinitifs exclamatifs® ou les
présents itératifs lancinants?®, et la maniére dont Ruy Bias élargit la portée de
ce qu'il ressent sur I'instant dans des présents génériques 19,

Mais lorsque les personnages ne sont plus seuls, lorsque les paroles se
croisent dans le dialogue, les registres temporels se contaminent, Ruy Blas
devient fébrile et ia reine pensive,

Dans le cas d'Hernani, tes choses sont plus complexes, décrivant moins
des états que des mouvements. Différentes dynamiques se distinguent ainsi,
I"état nostalgique de don Ruy Gomez, la permanence ouverte de dofia Sol,
les va-et-vient d'Hernani entre une temporalité factuelle et personnelle et une
temporalité de ia fatalité qu’il a lui-méme instaurée, et la métamorphose de
don Carlos qui, passant d'un espace temporel anecdotique dans la premiére
partie & un espace temporel historique a partir de "acte IV, quitte le statut de
prétendant pour celui de grand homme.

Décentrements

Traverser les espaces temporels apparait ainsi comme un bon moyen de
quitter I'unité sollipsiste du moi, de se décentrer de sa position actuelle pour
se tourner vers I'altérité propre au sujet historique. Trois modes de décentre-
ment se rencontrent dans les drames Hugo; le sujet peut se déplacer dans
un autre espace temporel, rejoindre I'espace tempore! d’un autre personnage
avec lequel i entre en communion, ou encore s'extraire de sa situation propre
par un effort intellectuel d’universalisation.

Le premier mode est particuligrement représenté dans les piéces. Les événe-
ments s'inscrivent dans un monde désormais inaccessible au locuteur, non
pas parce qu'il est en soi révolu (ce qu'il est effectivement, mais ¢’est un effat

7. « Don Salluste, & part.

Tout est perdu! »

« Don Salluste, a part.

Démon ! Qu'a-t-il pu faire? » (Acte IV, scéne 7).

On peut remargquer que contrairement a La Reine et a Ruy Blas qui monologuent, Saliuste
préfere i'a parte.

8. « Pourquoi veulelr franchir la muraille si haute ?
Pour m'apporter les fleurs qu’on me refuse ici,
pour cela, pour si peu, s'aventurer ainsil » (Acte [, scéne 2, « La Reine, seule »).

9. « Chaque fois qu'a ce banc je vais chercher les fieurs,
je promets a mon dieu, dont I'appui me délaisse,
de n'y plus retourner. J'y retourne sans cesse » (i, 2).

10. « Vespére en ce moment. Je suis calme. La nuit,

on pense mieux, la téte est moins pleine de bruit » {Acte V, scéne 1, « Ruy Blas, seuf »),
C'est le cas égalemnent, face a des « conseillers [qui] se taisent, consternés », de la tirade
de I'acte lli scéne 2, parsemée d’expressions générigues (« Tout s'en va », « I'escopette est
braquée au coin de tout buisson », « Tout se fait par intrigue et rien par loyauté »),
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secondaire) mais parce qu'il est senti d'abord comme radicalement étranger a
sa situation présente. Ruy Blas gquand il évogue son amitié passée avec Zafari/
César se place dans cetfe perspective :

« Tous deux nés dans le peuple, — héfas | C'était I'aurore | -
Nous nous ressemblions au point qu’on naus prenait

Pour fréres: nous chantions dés I'heure o P'aube nait,

Et le soir devant dieu, notre pére et notre hote,

Sous le ciel étoilé nous dormions cdte & cote.

Oui, nous partagions tout. Puis enfin arriva

L'heure triste ol chacun de son ¢6té s'en va » (Ruy Blas, |, 3)

Les expressions a l'imparfait confrastent ainsi avec « arriva » au passe
simple. Uidée n’est pas que ces événements sont passés mais qu'ils sont
étrangers a la « sphere d'action® » du personnage. Plus que révolue, cette
« aurore » est hors de portée de sa situation présente, inaccessible. C'est
pourguoi ['emploi de « toujours » a la fin de son discours est inattendu :

« le te retrouve, aprés quatre ans, toujours le méme,
Joyeux comme un enfant, libre comme un bohéme,
Toujours ce Zafari, riche en sa pauvreté,

Qui n'a rien eu jamais et n'a rien souhaité ! »

Se combinant a « ilamais », cet adverbe met en perspective de maniére ironique
le contraste entre les deux personnages et pose la questicn de leurs usurpations
d‘identité respectives : chacun & sa maniére occupe la place d'un autre et on peut
se demander quelle est la portée en contexte de ces décentrements d'identité.

En présentant son histoire personnelie de cette maniére, Ruy Blas Ioriente
selon une certaine perspective 2 qui ne coincide pas forcément avec sa position
actuefle. C'est cette posture temporelle de décentrement qui permettra pius
tard au personnage de sortir d'une temporalité anecdotique pour se déplacer
dans une véritable perspective historigue :

« Ton globe, qui brillait dans ta droite profande,

Soleit éblouissant gui faisait croire au monde

Que le jour désormais se levait a Madrid,

Maintenant, astre mort, dans 'ombre s’amoindrit,

Lune aux trois quaris rongée et qui décroft encore [...] » (I, 2).

Nombreuses sont les expériences de décentrement de point de vue présen-
tées par les drames. Il peut sagir d'un décentrement par rapport a la situation

11. Pour reprendre I'expression de Damourette et Pichon (op. ¢it., § 1709). ils patlent ainsi 4
propos de l'imparfait de temps toncal (de tunc, alors en latin), par opposition aux temps
« noncaux » {de nunc) qui envisagent I'événement depuis la situation d'énonciation.

12. Selon Damourette et Pichon, I'imparfait est par excellence le temps de la projection d’un point
de vue. imparfait se motive en effet par la mise en place d’une instance observatrice seconde,
le protagoniste, dans la conscience duquel le destinataire est invité a projeter la sienne,
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réelle avec centrage sur une situation imaginaire, contrefactuelle. On rencontre
par exemple cet emploi chez don Ruy Gomez lorsqu'il s’excuse auprés de dofia
Sol d'avoir douté d'alle

« Moit J'eus tort. le devais savoir qu’avec ton ame
On n’a point de galants, quand on est doia Sol,
Et qu'cn a dans le cceur de bon sang espagncl » (Hernani, I, 1).

Limparfait exprime ici une pensée qui n'est plus d'actuaiité pour lui, par
opposition a sa conception d'une dofia Sol parfaitement honorable, exprimée
au présent. Ce qu'il y a d'intéressant dans I'emploi de cet imparfait, ¢’est
donc moins le fait qu'il exprime une action passée, que le fait qu'il mette en
perspective I'ironie dramatique de la réplique de don Ruy Gomez.

Le décentrement n'est pas forcément d'ordre historigue. Il peut s’agir de
rejoindre 'autre dans un espace temporei commun gu'il soit immédiat ou
futur, sous forme d’engagement. C'est {'emploi notamment du présent de
communion des persennages amaureux. C'est évidemment la répétition du
« Je vous aime » de Ruy Blas dans sa tirade de la scéne 3 de l'acte Hl. Si I'uti-
lisation du présent d'actualité n'a rien d’original dans le cadre d'une piéce
de théatre qui reléve par définition d'une énocnciation de discours, il prend
une portée particuligre dans le drame hugolien qui fait de la posture tempo-
relle un véritable point de vue sur I'énenciation. C'est particulidrement clair
dans Hernani, lorsqu’on compare fes protagonistes du duo amoureux. Alors
qu'Hernani, tourné vers un amour idéal, aspire a l'éternité d'un temps lyrique
qui suspend son vol'3, dofia Sol s'inscrit dans 'espace physique de I'instant
sensitif . Sans &tre & I'unisson, leur échange, notamment a I'acte |, exprime
toute la plasticité d’un espace temporel présent qui circonscrit le sujet sans le
figer dans un personnage défini et qui joue sur la gamme de ses valeurs pour
dépasser les clivages individuels,

La communion ne s’exprime pas forcément au présent mais peut se prolon-
ger dans un engagement au futur. C'est le fameux « je vous suivrai » que dofia
Sol répéte a Hernani et qui scelle son destin dés la seconde scene. Encore
une fois, cet espace temporel de I'engagement dépasse la répartition entre
I'individuel et le collectif. Sous sa forme histarigue prophétique, il maraue
également I'engagement du personnage dans un avenir utopique comme
I"illustre le dernier vers de 'exemple de Ruy Blas :

« Ton globe, qui brillait dans ta droite profonde,
Soleil éblouissant qui faisait croire au monde
Que le jour désormais se levait & Madrid,

13. Voir, dans ce volume, I'article d'Olivier Decroix sur le lyrisme dans Hernani.
14. Voir, dans ce volume, l'article de Georges Zaragoza.
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Maintenant, astre mort, dans |'ombre s'amoindrit,
Lune aux trois guarts rongée et qui décroit encore,
Et que d'un autre peuple effacera 'aurore ! » (Ruy Blas, Ill, 2).

Dans ces vers, le passage d’'un décentrement a I'autre exemplifie le statut
de Ruy Blas, homme du peuple qui est peut-&tre considéré comme un usurpa-
teur si on se place du point de vue de I'histoire officielle, mais qui sera bientot
a sa place,

On rejoint alors le troisigme mode de décentrement, d’ordre intellectuel,
qui repose sur un dispositif d"universalisation. Par opposition au décentrement
qui appartient au passé de I'histoire officielte, se dessine un décentrement a
venir qui repose sur une conception rationnelle d'une humanité qui progresse
vers son accomplissement moral. Cette perspective apparait de maniére parti-
culierement caractéristique dans le discours de don Carlos a l'acte IV

« Presgue tous les états, duchés, fiefs militaires,

Royaumes, marguisats, tous sont héréditaires;

Mais fe peuple a parfois son pape ou son César,

Tout marche, et le hasard corrige le hasard.

De la vient Féquilibre, et toujours {'ordre éclate » (Hernani, IV, 2).

Au présent, il exprime bien cette ouverture temporelle d'une histoire qui
dépasse les épogues. L'actualité du peuple est intempestive; elle ne revét
pas pour autant fa méme valeur a toutes les époques, et résonne de manigre
particuliere au xixe sigcle.

Cette plasticité temporelle du présent le rend alors particuliérement a
méme de saisir le moment de la transformation du personnage en grand
homme, commencée dans la « clarté » du tombeau de Charlemagne :

« DON CARLOS, a part, fa main dans sa poifrine.
Eteins-toi, coeur jeune et plein de flamme!

Laisse régner Fesprit gque longtemps tu troublas.

Tes amours désormais, tes maitresses, hélas!

C'est I'Altemagne, c'est la Flandre, c'est I'Espagne » (IV, 4).

£t qu'Hernani entérine d'un « Ah! veous étes César! » (v. 1771) guelques
vers plus loin. En parlant ainsi, don Carlos oppose I'ancienne permanence
temporelle a laquelle il appartenait comme roi et les lois de 'histoire dont
I'empereur qu'il est devenu rend compte sur un mode sententieux, au présent
générique. Dans cette scéne, les personnages expérimentent un espace tempo-
rel qu’on peut qualifier d"actuel au sens ol il est radicalement immeédiat sans
étre attaché a une époque ou une conjoncture; cette actualité paradoxale,
Hernani en rend bien compte lorsqu’il se demande « Qui donc nous change
tous ainsi ? » {v. 1789),
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Si Hernani et Ruy Blas s'opposent de maniere symétrique en ce qui concerne
les événements historiques qui y sont dépeints, ces drames se rejoignent dans
le projet d'y prendre appul pour proposer une réflexion sur I'histoire. Ni passée
ni présente la temporalité dans le drame de Hugo rend compte d’'un principe
historigue abstrait qui va au-dela d’un simple découpage chronclogique.
Ce dont veut rendre compte Hugo dans ces pieces c'est donc moins d’une situa-
tion dramatique fondée sur des personnages aux prises avec leurs tourments
psychelogigues que de la constitution d'un Mof histerique, Mais au-dela de
ce principe heuristique gui constitue I'un des fondements du drame nouvead,
se dessine un principe herméneutique qui cherche a prendre en compte la
réception par le public de ces subtilités critiques. C'est parce gu'elle fait cette
expérience de maniére « sensitive » que la foule est « pénétrable a I'idéal'® »
écrira Hugo dans son William Shakespeare, On cemprend mieux alors paurquoi
Hugo accorde tant d'importance dans ses drames a la subtile variation des
espaces tempaorels qui, crconscrivant fa question sans pour autant lui donner
de contenu arrété, y accueille le public dans une expérience collective qui ne
se limite pas aux clivages d'identité. Aussi diverses soient-elles, les postures
temporelles ponctuelles dépassent la répartition en individu-persennage pour
se fondre dans des lignes de fuite qui dessinent le seul véritable espace tempo-
ret du texte, celui du passible c’est-a-dire de I'histoire que fera le public.

15. « Les multitudes, et c’est 12 leur beauté, sont profondément pénétrables a I'idéal. U'approche
du grand art leur plaii, elies en frissonnent. Pas un détail ne leur échappe. La foule est une
étendue liquide et vivante offerte au frémissement. Une masse est une sensitive. Le contact
du beau hérisse extatiquement la surface des multitudes, signe du fond touché. Remuement
de feuilles, une haleine mystérieuse passe, la foule tressaille sous I'insufflation sacrée des
profondeurs. » (William Shakespeare, 1863, II° partie, Livre V, « Les esprits et les masses ».)
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